Guru Mengenang Kembali, Bahagian 3/4

Suatu kali saya di Jepun. Saya berkhemah dalam suhu kira-kira lima atau dua darjah (Celsius) pada waktu malam, atau mungkin kurang. Di sekeliling, hanya salji, dan di dalam khemah saya, ais terbentuk – jenis ais bunga emping salji – di seluruh bahagian dalam khemah. Cantiknya! […] Saya tiada beg tidur. Saya hanya gunakan selimut Jepun biasa, penutup? Penutup kapas atau sesuatu macam itu, tebal tetapi tak cukup panas, tak menebat dengan secukupnya. Mungkin itu bukan idea yang begitu baik tetapi saya terus hidup selama satu atau dua minggu – lebih dua minggu.